第181章(5/9)
度上升,写信写到杂志社,也是变相为杂志社做宣传。既不干扰作者创作,又能提升杂志知名度,算是双赢。但玛丽的态度倒是大方,这事就交给你们编辑了,我就不管啦。她理直气壮的模样让主编感到好笑的同时又有些无奈。
「虽说我见过的作者不少,玛丽小姐,但你真的算是心态最好的一位了,」主编说道,「不过确实,菲力浦•路德的故事一打印刷成刊就争议不断,都到了第四个故事,要是能继续保持争议讨论,反倒是一件好事。」
玛丽也是这么觉得。
「而且,」她忍不住嘀咕,「我觉得除却道德争议外,《死亡天使》的故事我还是很满意的。」
「不仅是你满意,小姐。」
霍尔主编认同地点了点头:「第四篇故事了,你的作品水准一如既往的稳定。要不是你寄来第一篇稿件的时候只有十九岁,我甚至要怀疑你不是新手了。」
严格来说……确实不算吧。
虽然玛丽穿越之前的玛丽没有进行过创作,但是她的脑海中多出后世百余年的文艺创作理论,严格来说确实不完全算是新手。
「尽管路德的处境可能会引来负面回馈,可只要有心阅读的人,仍然能看出你对穷人生活的关注,」主编补充道,「特别是教习所里的情景描写。若不是现在的社会情况已经大为改变,我甚至以为你亲眼去过那些地方了。」
「我的确是去过教习所。」
玛丽却摇了摇头:「但我刚从蒙苏煤矿回来,先生。」
主编默然。
回头再看看《连环杀手棋局》里工人的生活条件,即使玛丽已经穷尽自己的想像,搜肠刮肚回想读过看过的文学和影视作品中的情况,尽自己所能地描写工人生活条件的朴素与恶劣。但再怎么想像,也不如亲眼目睹更为真实。
玛丽没见过十几年前英国教习所里的穷人过着怎样的生活,但她亲眼目睹过蒙苏煤矿的矿工人吃不饱穿不暖的日子。
「怪不得你笔下穷人的世界,比之前更为现实了,」主编忍不住感叹道,「路德夫人遭遇的排外、教习所里人们的愚昧和冲钝,也只有亲眼目睹过的人能够真实地描绘再现。《死亡天使》的故事,在我看来,最有价值的部分也在於此。」
玛丽也是这么想的。
早在白教堂街区游走时,她就已经感觉到了这点。不是说衣食富足的人伸以援手,穷人们就愿意接纳的。无功不受禄,况且但凡想要挺直脊梁的人总是会有属於自己的尊严。更遑论贫穷只能导致贫穷——吃不上饭,更遑论体面教育。在阶级壁垒桎梏分明的社会里,想要冲破自己所在的阶层是一件几乎不可能的事情,像摩斯坦小姐那样的人少时又少,还有上天眷顾的好运气。
放下纸和笔,玛丽•班纳特不过是个拥有一千英镑嫁妆的乡绅之女,她区区一个人能做的太少了,就如莫里亚蒂教授所说,在历史洪流里每个人都不过是一粒无足轻重的沙尘。
但拿起笔,进入创作,那就不一样了。
如今的菲力浦•路德,在三个故事的讲述之后,也多少拥有一定的读者基础了。哪怕是如实描绘出穷人们的生活,以路德的视角去説明他们做什么,借此呼吁的话,其实玛丽并不觉得能够改变多少人的想法,但至少,她发出了属於自己的声音。
「你能认同我就好,先生,」於是玛丽由衷地说,「能够和你合作是我最大的幸运。社会上若是有人不满,就让他们不满吧,只是苦了杂志社负责拆信的工作人员。」
霍尔主编煞有其事:「反正是助理来做。」
玛丽:「……」
